1

2007年9月26日中午，王玲开始忙活中午饭。她的腿脚不太灵便，步履蹒跚的她边开碗柜拿碟子边有些愧疚地说：“叔叔，前几天我把碟子打碎了几个，这几天来我心里一直很难受！”沉默了一下，她继续说：“叔叔，其实这里不是我的家，是我大姨（妈妈的亲姐姐）的家，我们家四姐妹目前都吃住在大姨家里。我干不了别的太多活，只能帮大姨喂鸡和烧饭做点容易的家务事。可我有时候仍然做不好还不小心把碟子打碎了，我的心里难受，我有时真的觉得自己很没用！”

2

吃完午饭将锅碗刷洗干净后，王玲来到二楼平台开始锻炼。她用手上下来回举着红色的塑料桶，桶里灌满了水。她一遍遍认真地重复着动作，边练边告诉我：“叔叔，这个锻炼方法很有用！我原来每次最多只能提二十下，现在提满了三十下我还不觉得累。这真得谢谢大姨的儿子，是他教我的！对了，他还会耍双节棍呢！”

3

有一张黑白的相片记录着小时候的王玲，她一直把这张相片珍藏着。当她从屋里寻出这张小小的相片递给我看时，有些伤感地说：“这是我保留下来的一张小时候的相片。听妈妈说我小时候的手脚就不灵活，到了三岁仍然不会站立行走，直到五岁了才能慢慢走路。我现在长大了也不明白为什么我走路和正常的人不一样？”